Da Poltrona

O Galo

2012-01-30T00:59:00.002Z

O galo que está em Barcelos
Na noite do jogo pôs-se a cantar;
A baliza do Porto bicou três vezes,
Bicou três vezes sem parar
E disse: “Quem é o dragão que ousa entrar
Nestas redes que defendo,
Permitindo aos meus adeptos tanto gáudio?”
E o Vítor Pereira disse, tremendo,
“Meu Deus, és tu, Cláudio?!”

B

2011-12-25T22:04:00.003Z

BANANA

Quando se fala de banana junto de uma população particularmente despretensiosa, cujas idades podem variar entre os 15 e os 45 anos (ao lançar estes números, utilizo apenas a noção de estimativa, esquecendo completamente a exactidão), a probabilidade de haver risota é bastante grande: seja porque alguém lamenta não ter conseguido comer uma banana por inteiro; seja porque outro dos intervenientes na conversa revela não gostar das bananas da Madeira (por serem pequenas); ou ainda porque alguém assume a felicidade de não ter escorregado naquela casca de banana que se encontrava em pleno passeio, apesar de aquele objecto verde suspenso num poste (mais conhecido como caixote do lixo) estar ali tão perto.
De facto, a palavra banana pode ter várias conotações de cariz sexual (e até musical, se recorrermos a “Como o macaco gosta de banana”, de José Cid), mas, na realidade, não passa de um conjunto de seis letras que designam um fruto de cor verde (antes de estar maduro) que se metamorfoseia em cor amarela quando fica maduro.
O problema é que para quem, como eu, leu ‘As minhas aventuras na República Portuguesa’, a vontade de mudar o título do livro de Miguel Esteves Cardoso para ‘As minhas aventuras na República das Bananas’ é grande. Actualmente, Portugal é isso mesmo: uma república das bananas, governada ora por bananas que são sérios (mas não deixam de ser uns bananas), ora por mãos de ferro coordenadas por espíritos determinados mas com vidas escorregadias (como as cascas de banana).
Já para quem gosta de futebol, o remate em banana é enfatizado por ser um gesto que dignifica quem o executa, salientando os especialistas nessa matéria que, tal proeza (a de efectuar um remate em arco), só está ao alcance dos predestinados.
No campo do desporto aventura, o Verão é pródigo em levar alguns homens de assumida masculinidade a montarem-se (literalmente) numa banana (de plástico) puxada por uma mota de água. Há quem se regozije com esse triste espectáculo que junta várias pessoas ostentando coletes salva-vidas fluorescentes em cima de uma banana que mais parece um martelo pneumático, que abandonou a sua missão perfuradora e vertical em terra para se dedicar a uma missão de transporte e horizontal no mar. Até hoje, continuo sem descobrir tais encantos!
Voltando ao fruto propriamente dito, é inesquecível aquela lição de algumas avós que, sendo oriundas de famílias mais endinheiradas e tendo ganho certos tiques de linguagem, optam por não repreender a preguiça dos netos que preferem comer uma banana em detrimento de outro fruto, por ser fácil descascá-la, louvando antes, com um tom de voz quase teatral, a aposta destes nesse fruto tão rico em potássio e que ajuda a evitar as cãibras na adolescência.
Quem em tenra idade tomou consciência de que a banana tem potássio, sorrirá sempre de maneira diferente da pessoa a quem, no mesmo período etário, foi dito que “banana mole não serve”.

BETWEEN

Segundo um dicionário de Inglês/Português da Porto Editora, de 1989, a palavra inglesa between é uma preposição que significa “entre, no meio de (duas pessoas ou coisas)”.
Berlim esteve durante 45 anos do século XX dividida entre a República Democrática da Alemanha e a República Federal da Alemanha, tendo sido o seu Muro um dos expoentes máximos da Guerra Fria entre os Estados Unidos da América e a antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas.
Actualmente, existe uma Alemanha unificada e uma única Berlim, rica pela diferença e não pela divergência. Mas a História não deve ser apagada (nem repetida)!
Belfast, que é a capital da Irlanda do Norte, continua a estar no meio de duas facções: católicos de um lado (próximos da República da Irlanda) e protestantes do outro (fiéis à Coroa Britânica). Apesar de a guerra no território irlandês (ou das duas Irlandas) já ter tido dias mais sangrentos, é impossível, para quem já esteve em Belfast, esquecer que há ruas onde de um lado só caminham católicos e do outro só passam protestantes.
Ultrapassar determinado limite, nessas ruas, pode causar o derramamento de muito sangue. Continuo a ser a favor de alguns limites; mas não destes!
Budapeste não está entre nem no meio de duas pessoas ou coisas; é o mítico rio Danúbio que está no meio da capital húngara, marcando (sem conflitos) a distinção entre Buda e Peste. Cidade que deu azo à criação de uma música, há quase duas décadas, que tornou o nome do grupo musical português Mão Morta mais conhecido, Budapeste é uma cidade elegante e discreta, mas ao mesmo tempo imparável, provando que tudo é mais saudável quando serve para unir ao invés de separar.
Balaton é um lago situado também na Hungria e que, à semelhança do Danúbio em Budapeste, não divide; agrega. Apesar dos seus quase 600 km2 de superfície, e de ter vários pontos de interesse como Tihany e a sua península, ou ainda Badacsony, Balatonfüred, Fonyód, Balatonberény e Siófok, o Lago Balaton é uma marca de orgulho e de união para a população magiar.
Benfica, Sport Lisboa e Benfica. Nascido da fusão entre o Sport Lisboa e o Grupo Sport Benfica, começou por unir. Mais tarde, sem precisar de dividir, reinou. Depois cresceu. Entretanto caiu. Desejam os seus sócios e simpatizantes que já se tenha levantado.
Alfabeticamente, encontra-se entre o Futebol Clube do Porto e o Sporting Clube de Portugal. Desportivamente, está no meio de uma crise existencial: a de saber se é realmente o maior clube português, por ter conquistado mais títulos nacionais de futebol do que todos os outros, ou admitir que já perdeu essa posição para o Futebol Clube do Porto, que possui mais títulos internacionais.
Como em quase tudo na vida, está-se quase sempre entre uma coisa e outra, entre o bem e mal, entre a direita e a esquerda, entre o preto e o branco, entre baptizar ou deixar a escolha para quando a criança crescer. Ou no meio de duas pessoas: mãe e pai, um filho ou outro, a mulher que esteve ou a que há-de vir, o presidente da república ou o primeiro-ministro.
Se falarmos em Bizâncio, estamos entre dois mundos, entre dois continentes, entre duas religiões, e até entre outros dois nomes: Istambul e Constantinopla.
É a vida!

BARRIO LATINO

Era muito fácil escolher Bono, mesmo que esse não seja o seu verdadeiro nome. E era demasiado óbvio para mim. Não deixava também de ser justo, por muito que alguém que muito estimo, embora não conheça pessoalmente (Herman José), tenha um ódio de estimação pelo Senhor Paul David Hewson, a voz dos U2.
Mas a minha última selecção para a letra B vai para BARRIO LATINO Paris By CARLOS CAMPOS, álbum de 2003. Contando com dois discos, Cenando e Bailando, bastou ouvir a música Amor De Siempre num café/restaurante de Podgorica (antiga Titogrado) para logo procurar saber do que se tratava.
Decorria o dia 3 de Novembro de 2003. Dois dias mais tarde, consegui adquirir o álbum numa discoteca de Budapeste, antes de correr apressadamente para apanhar um comboio que me levaria a Cracóvia, onde ouvi, pela primeira vez, Cenando e Bailando de uma ponta à outra.
É uma história simples, quiçá demasiado fútil, mas se até hoje não foi esquecida, provavelmente é porque BARRIO LATINO Paris By CARLOS CAMPOS não é só a música Amor De Siempre; é amor para sempre.

A

2011-12-18T22:56:00.000Z

AMÁLIA

Três semanas depois de o Fado ter sido considerado património imaterial da humanidade pela UNESCO (Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura), era de uma assinalável falta de memória iniciar ‘O meu dicionário (pouco) ilustrado’ sem fazer referência a Amália Rodrigues.
Mesmo que não o fosse para a maior parte da população portuguesa, seria sempre para este português que, apesar de algumas viagens inscritas no seu roteiro de vida, insiste em não emigrar, mesmo quando a crise aperta e a esperança num futuro melhor está no nível mais baixo que se pode imaginar (ultimamente, utiliza-se a classificação Lixo – coisas do rating).
Um dos aspectos mais curiosos neste processo é que a decisão de elevar o Fado a património imaterial da humanidade foi tomada em Bali, na Indonésia, país com o qual Portugal manteve um longo diferendo, devido ao desrespeito desse país situado quase nos nossos antípodas pelos direitos do povo de Timor.
Muitas vezes, a conjugação dos opostos resulta numa harmonia inesperada e a roçar a ironia. Talvez por isso, é provável que o gesto de António Costa, presidente da Câmara Municipal de Lisboa, que decidiu concluir a sua intervenção em Bali chegando um moderno iPhone ao microfone para onde discursava e deixando que a sala ouvisse Amália cantar a tradicional ‘Estranha forma de vida’, fique gravado na nossa memória colectiva durante largos anos.
São precisamente os dois lados antagónicos de Amália que dificilmente farão esquecê-la. Porque, se por um lado era idolatrada e símbolo involuntário de um regime, por outro tinha os seus detractores, não só por razões políticas que não terão sido bem aprofundadas, mas também por ter tido um lote de pecados que todos os seres humanos merecem desfrutar mas que nem todos se disponibilizam para compreender.
Para os que não sabem, não nasci na Mouraria nem em Alfama, mas gosto de Fado desde pequenino, talvez desde a mesma altura em que me lembro de gostar do Benfica. Porque sempre gostei daquele ambiente, sempre apreciei a sonoridade e sempre dei valor às nossas letras, à nossa cultura e à nossa língua.
Sempre gostei e continuo a gostar. Mas só gosto do que é autêntico. Não estou disponível para defender cegamente uma nova geração de fadistas só porque é nova ou só porque criou novas roupagens.
Haverá sempre Amália, Severa e Marceneiro. No momento em que escrevo, ainda há Carlos do Carmo, Ana Moura, Camané e Mariza.
Mas há mais, muitos mais: uns que ganharão o seu lugar ao sol, outros a quem a selecção natural empurrará para a berma da estrada.

ANA

Diz um provérbio português que ‘há mais Marias na terra’. Há um outro que refere que ‘quem nunca pecou, que atire a primeira pedra’. Eu, que tenho um espírito popular q.b., peço aos homens que nunca se envolveram com alguém de nome Ana que se cheguem à frente.
Para que não haja a mais pequena dúvida, convém salientar que uma paixão platónica também serve.
Sim, há os que gostaram de uma Ana e não foram correspondidos. Depois, há alguma Ana que levou uma nega devido às suas borbulhas típicas da adolescência ou a algum excesso de peso. Existe também o lote daquelas Anas a quem se roubou um beijo sem ela estar à espera e de quem logo se fugiu para que uma mão não nos viesse pousar na cara (ou as duas, dependendo da fúria). Pode haver uma Ana que nos massajasse o pescoço enquanto a professora de geografia escrevia no quadro negro que Bucareste é a capital romena e Budapeste é que é a capital da Hungria. Há uma Ana com quem se fez tudo mas que afinal não foi nada. E há aquela Ana com quem não se fez nada mas a quem se deu quase tudo. Ou há uma Ana professora que entra em sonhos menos próprios. Ou então uma Ana que foi o grande amor da nossa vida. Ou ainda uma Ana que foi só amante, ou só colega, ou só empregada de limpeza.
Mas há sempre uma Ana, tem que ter havido sempre uma Ana na nossa vida. Tal como uma Maria, nem que seja apenas o seu segundo nome próprio.
Se for Ana Maria é bingo. Se for Maria Ana, ou é gaguez, ou é mera falta de gosto!

ACHTUNG BABY

Na escolha para a terceira e última palavra começada por A, havia várias hipóteses. É sempre bom quando existem alternativas.
Podia escrever sobre as características do signo Aquário e da enorme capacidade que os jornalistas estagiários têm para fazer horóscopos. Aos que se sentem mais à vontade nesse tipo de trabalho, deixo um conselho: dediquem-se ao humor ou ao negócio imobiliário, que também tem muita graça.
Outras hipóteses eram falar da água e da falta de recursos naturais que começam a assolar o nosso planeta, ou das águias que simbolizam tanto o Benfica, como a Lazio de Roma ou a Albânia, ou ainda dos meses de Abril e Agosto… mas não era a mesma coisa!
Cheguei a pensar dedicar um texto ao Aimar, ao Pablo Aimar, jogador de futebol do Sport Lisboa e Benfica, que é mais do que um jogador e não merece que eu me arrisque a utilizar palavras eventualmente pouco adequadas para a enorme qualidade que apresenta dentro e fora do campo.
Por isso, é com algum atraso (afinal, sou português e um atraso é quase intrínseco) que assinalo os 20 anos sobre o lançamento do Achtung Baby.
Há quem diga que essa obra-prima mudou a forma de se fazer música. Outros dizem que foi o último grande álbum dos U2. Por outro lado, muita gente salienta que foi com o Achtung Baby que começou a gostar da banda irlandesa.
Eu limito-me a dizer que não me recordo de ouvir tantas pessoas falarem de um álbum. E também tenho alguma dificuldade em lembrar-me de bandas que assinalem uma efeméride deste tipo. Mas aguardo que me corrijam, se for caso disso.
Para todos os efeitos, é um álbum inesquecível. É como um filme vencedor de um Oscar, bom do início ao fim. Se nesses filmes, há diálogos que, consoante o enquadramento, são reproduzidos por um dos elementos de um casal, ou por um grupo de amigos, quiçá por um director executivo de uma multinacional, em Achtung Baby surge um conhecimento quase perfeito de cada música, do seu nome e do seu som, da sua letra e da primeira vez em que foi ouvida, com quem e em que estação de rádio.
Achtung Baby apresenta a dúzia mais perfeita de tudo o que conheço. Se pudesse, Os Dez Mandamentos eram substituídos por estas 12 Faixas e não se falava mais nisso.
Porque Achtung Baby é irrepetível! E o que me importa essa inevitabilidade se sei que a genialidade passou por ali?!

A Europa é mais ou menos isto

2011-12-11T16:55:00.004Z

Maldição ou... incapacidade?!

2011-12-03T11:29:00.004Z

A Selecção Nacional vai ao Euro-2012...

2011-11-16T22:19:00.002Z

... mas a crise não acabou!

No Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas...

2011-06-10T14:59:00.003+01:00

Quase 24 horas depois...

2011-04-29T18:50:00.002+01:00

... passou-se da Luz para o granizo.

25 minutos antes de começar o Benfica-2-Braga-1

2011-04-28T19:41:00.001+01:00

Uma questão de números

2011-04-24T21:17:00.003+01:00

Ainda que Jorge Jesus, no final da época 2010/2011, apenas possa ter ajudado o Benfica a conquistar a Taça da Liga, deve salientar-se que o treinador português nunca conseguiu menos do que o seu antecessor. Para os que não se lembram, aqui fica o nome do espanhol: Quique Flores.

União de Leiria troca com Villarreal

2011-04-23T13:28:00.002+01:00

O sorteio das meias-finais da Liga Europa desta época ditou um F.C.Porto-Villarreal e um Benfica-Sp.Braga.
Resumindo e concluindo, a única diferença para as meias-finais da Taça de Portugal de 1997/98 está na ausência da União de Leiria, “substituída” pelos espanhóis do Villarreal.

Atenção: não confundir a equipa espanhola com as formações portuguesas de Vila Real de Santo António ou de Vila Real (de Trás-os-Montes); já nos basta ouvir dizer Viena de Áustria!

No dia em que o Rei faz anos...

2011-03-29T11:39:00.002+01:00

... não basta dar os Parabéns. Há que lembrar!

Agora que a Primavera começa...

2011-03-20T23:24:00.002Z

A Luta é Alegria

2011-03-06T18:32:00.000Z

Quando o Povo tem oportunidades para escolher, por pouco que seja, os resultados são sempre mais genuínos.

http://ww1.rtp.pt/tvonline/sites/festival_cancao2011/?tag=93

Como não há duas sem três...

2011-03-02T23:32:00.004Z

Vamos ouvir Paulo Futre!

http://videos.sapo.pt/gKbPV0JSRI0PrSslZbEG

Eis o Portugal moderno

2011-03-01T23:05:00.001Z

País - Grafiti de amor resultou em prisão para um jovem de Peniche - RTP Noticias, Vídeo

Que bonito!
Então e o VARA, o GODINHO, os arguidos do Processo CASA PIA, o PINTO DA COSTA?
Já percebi: esses não sabem fazer grafitis.

Ao cuidado do Exmo. Sr. Fernando Lopes

2011-02-26T15:58:00.005Z

Depois da sua magnífica obra dedicada ao pugilista Belarmino, creio que está na altura de completar a sequela, dedicando um filme ao antigo treinador de futebol do Sporting, Paulo Sérgio, despedido esta manhã.
Converse com a sua companheira, Maria João Seixas, e questione-a sobre a hipótese de chamar a esta nova película Forcado. Por mim, o nome está aprovado, conhecida que é a paixão de Paulo Sérgio pela tauromaquia.
Deixo-lhe, tintim por tintim, as palavras que tornaram o jovem treinador na figura central de um filme que nem o próprio se apercebeu que estava a ser realizado:
“Enquanto a Direcção entender que, que eu me levanto todos os dias, porque isto é como no boxe... quem vence não é quem bate mais, é quem aguenta mais pancada. Eu estou todo negro, mas com vontade de levar mais”.

Uma metáfora

2011-02-22T11:43:00.003Z

Quando o Benfica ganha ao Porto, a sensação é semelhante à do adolescente que, depois de ser assaltado por um bando de delinquentes, na zona mais esconsa de um longo túnel do metropolitano, vê um polícia interromper a marcha dos bandidos, reavendo o objecto do roubo para lho entregar.
Mas, quando ganha ao Sporting, tem-se a mesma alegria do jovem que conquista a miúda mais bonita do liceu, para espanto dos betinhos que não compreendem como é que uma pessoa com menos dinheiro do que eles consegue obter algo que os próprios nunca hão-de alcançar.

Durante a conferência de imprensa, após o Sporting-0-Benfica-2...

2011-02-21T23:48:00.001Z

Surgiu uma voz feminina, supostamente de uma jornalista (estagiária ou não, não se sabe), cuja imagem a RTP N (como é hábito, e bem!) não mostrou. Manifestou-se exactamente assim:

“Boa noite! Jorge Jesus… pergunto-lhe duas coisas: primeiro, o que é que achou da expulsão por duplo amarelo do Sidnei, se considerou justa ou se achou que o Artur Soares Dias foi demasiado severo; e a segunda é se chegou a temer perder o Jardel quando ele teve aquele problema na, na cabeça”.

Ou a cunha é valente, ou a rapariga… tem um dormir com marca registada!

ANONA

2011-02-19T23:21:00.003Z

Sinfonia tropical de Beethoven!

About Pop Dell' Arte...

2011-02-18T11:32:00.001Z

QUI 17 DE FEVEREIRO
Grande Auditório da Culturgest

21h30 · Duração: 1h30

M12 · 20 Euros

...The difference between cream and dream is that only one can give you sweetness.

Benfica-2-Estugarda-1 (Liga Europa)

2011-02-17T23:53:00.002Z

Para aqueles que acham que foi um mau resultado para a equipa da Luz, lanço-lhes apenas dois dados, indesmentíveis até ao dia de hoje:

foi a primeira vez que o Benfica deu a volta a um resultado, em jogos oficiais, na época 2010/2011;

a única equipa a quem o Benfica não ganhou um único jogo oficial, na época 2010/2011, é... alemã (Schalke 04).

Riscas com quadrados não combinam

2011-02-12T23:24:00.002Z

Costinha, percebes agora por que motivo foste despedido?!

É o Sporting…

Hosni Mubarak renunciou ao cargo de Presidente da República

2011-02-11T23:16:00.000Z

Agora a música é outra.

Egipto: à procura de uma Bossa Nova!

Presidenciais 2011

2011-01-31T00:24:00.000Z

Faz hoje uma semana que a Presidência da República de Portugal mudou. Mas, tal como na história de O Leopardo, de Tomasi di Lampedusa, mudou-se para que se mantivesse tudo na mesma.
Por um lado, percebe-se a opção dos portugueses. Se podem conviver com o cordial espírito algarvio durante todo o ano, por um período de 10 anos, por que motivo hão-de esperar pelo Verão para serem mal servidos?
Por outro lado, é sempre bom ter um economista como Presidente, especialmente quando as campanhas eleitorais se centram nas avaliações de carácter, como o próprio Cavaco Silva referiu. Nesse campo, o professor mostrou-se igual a si mesmo, sem falsas humildades.
Ficámos todos a saber que não há nenhum português mais sério do que ele, ou seja, temos a personificação perfeita do namorado ou namorada, marido ou mulher, que, numa situação de menor confiança do companheiro, não apresenta nenhum álibi, dizendo-lhe apenas que é uma pessoa séria e que isso é o bastante para se tornar confiável. Basicamente, é o mesmo argumento que as crianças utilizam quando estão a perder uma batalha retórica, tentando pôr-lhe cobro com um desarmante “cala-te”.
Cavaco não o disse, mas aposto que todos os dias, antes de se deitar, olha-se diante de um espelho protegido por mogno e diz para a sua Maria, que, repousando no leito conjugal, aguarda ansiosamente pelo seu Aníbal: “sou um português acima da média, da moda e da mediana”.
Graças a pensamentos tão elevados como o supracitado, Portugal continua a ser um país que lidera no campo das melhores estatísticas apresentadas pela União Europeia. Sempre fomos muito bons na arte de aldrabar…
Mas falemos então dos derrotados, aqueles senhores que não tendo ganho fosse o que fosse, gritaram ‘vitória, vitória, vitória’.
Mais do que candidatos, foram representações míticas das personagens que ainda hoje povoam as memórias dos cidadãos com mais de 30 anos. Manuel Alegre desempenhou o papel de Batatinha, coadjuvado pelo Companhia. E se os dois palhaços se zangaram devido a uma muito provável discussão de narizes, o poeta ter-se-á apercebido, pela frieza dos números, que não precisava da Companhia do Partido Socialista. Não foi por acaso que se criou o ditado popular “mais vale só do que mal acompanhado”. Antes Alegre, agora triste…
Por seu turno, Fernando mostrou que é Nobre; mas as salsichas também o são e não é por isso que temos uma como principal figura do Estado português, com ketchup e maionese.
Já Francisco Lopes, olhado pelos sempre perspicazes analistas políticos como o senhor que se segue no Partido Comunista, tem um caminho a fazer. Só não se percebeu ao certo se é o caminho de regresso à vida de electricista ou o caminho da reforma antecipada, originada por alguma tendinite irremediavelmente incurável.
Mas os maiores destaques vão para os últimos classificados. José Manuel Coelho cotou-se claramente como o professor Neca da Política: canta e encanta, mas no final não ganha nada.
Defensor Moura, apesar de não ter ultrapassado os vários obstáculos que lhe foram colocados, deu sempre ideia de ser o antigo capitão da equipa portuguesa que terá ganho mais vezes os Jogos sem Fronteiras – a formação de Moura.

A verdade é que estes candidatos foram paupérrimos, ao ponto de o cantor e actor Manuel João Vieira, eterno candidato à Presidência da República, ter pudor em avançar até às urnas. Perdeu, muito provavelmente, a melhor hipótese da sua vida para poder cumprir o que vem prometendo há largos anos: “só desisto se ganhar”.

Eusébio

2011-01-25T23:35:00.000Z

O Rei faz hoje 69... anos.

Ainda que possa não ser o único a fazê-lo(s), Eusébio habituou-nos, durante a sua longa e Gloriosa carreira, a efectuar movimentos como nenhum outro.

Parabéns, King!

Com tranquilidade

2011-01-09T22:28:00.002Z

Paulo Bento é um dos casos mais fascinantes do futebol português.
Como jogador, fez a sua formação nos pouco agradáveis campos pelados e, já sénior, nunca beneficiou de quaisquer favorecimentos mediáticos, ou por nunca ter tido um corte de cabelo como o de Paulo Sousa, ou porque lhe faltavam a arte e a velocidade que Figo e Rui Costa empregavam no jogo.
Como treinador, acabou por ser uma rábula do Gato Fedorento a catapultá-lo para uma notoriedade que, até então, os seus méritos não tinham permitido alcançar.
Mas, ao contrário do que possa parecer pelo que atrás se escreveu, Paulo Bento não é uma vítima; é um conquistador.
Um ano depois de uns miúdos poucos meses mais novos do que ele se sagrarem campeões do mundo em Riade, entrou para a história do Estrela da Amadora, ao marcar o primeiro golo da sua equipa na final da Taça de Portugal de 1990, contra o Farense. Foi a única Taça conquistada pelo clube.
Fiel aos poucos clubes que representou (Estrela da Amadora, Vitória de Guimarães, Benfica, Oviedo e Sporting), tornou-se um símbolo em todos eles, quase sempre com o estatuto de titular. E só com o emblema do clube espanhol é que não participou nas competições europeias.
Mesmo no dealbar da crise benfiquista, foi titular na conquista do último título do clube no século XX, a Taça de Portugal de 1996, troféu que as águias só voltariam a alcançar oito anos depois.
Depois da experiência espanhola, Paulo Bento regressou a Portugal para voltar a representar o Benfica, mas o clube da Luz esqueceu-se que, mesmo nos clubes do coração, os profissionais devem ser pagos pela mais-valia que representam. O atleta voltou a manifestar uma excelente leitura de jogo e mudou-se para Alvalade, talvez para condizer com o bairro onde cresceu. Aí, jogou na Champions logo em 2000, sagrou-se finalmente campeão português, em 2002, ano em que voltou a ganhar uma Taça de Portugal.
É certo que não foi uma estrela do futebol mundial, mas esteve presente em todas as principais competições internacionais, tanto de clubes como de selecções. Nunca se destacou pelas fintas prodigiosas nem por uma velocidade estonteante, mas sempre revelou uma visão de jogo invulgar e uma alma incontestável na entrega ao jogo, características próprias de quem pensava os jogos enquanto os jogava, como se desempenhasse ao mesmo tempo as funções de treinador.
Não foi de estranhar que, finda a carreira de atleta, abraçasse as funções de treinador. Estreou-se com um título de campeão a comandar os juniores do Sporting e, num momento de crise, transitou para o plantel sénior. Aí, apesar de não ter conseguido conquistar nenhuma Liga, ganhou duas Taças de Portugal e duas Supertaças, além de estar presente nas duas primeiras finais da Taça da Liga e em três edições da Liga dos Campeões, o que o clube não conseguia desde os seus tempos de jogador.
Abandonou o Sporting naquela que começava a ser, provavelmente, a maior crise dos últimos 20 anos no clube. Após quase um ano sem treinar, assumiu o comando da Selecção, no momento mais difícil dos últimos 12 anos.
Neste momento, já poucos se lembram de Scolari e quase ninguém quer recordar Queiroz. Paulo Bento, esse, não atira pedras a ninguém. Procura congregar, tendo na retaguarda os adjuntos que o têm acompanhado. E é, entre os treinadores da sua geração (Paulo Sérgio, Domingos Paciência, Rui Vitória, Pedro Caixinha, Pedro Martins), o que melhores resultados tem apresentado.
Nos primeiros embates, contra a Dinamarca (a quem Portugal não tinha ganho no último apuramento) e a Islândia (que derrotou na ilha gelada), teve a sorte de Deco, Simão, Paulo Ferreira e Miguel já terem renunciado à Selecção, mas a verdade é que não inventou nas suas opções.
Convocou o melhor lateral-direito português disponível (João Pereira), apostou num bloco central entrosado (Ricardo Carvalho e Pepe), confirmou que Moutinho, Martins e Nani deveriam ter estado presentes na África do Sul, foi perspicaz ao perceber que Meireles podia voltar a ser um número 6 e fez com que não restassem dúvidas de que Ronaldo também resolve jogos na Selecção.
Antes do jogo particular contra a selecção espanhola, de promoção da candidatura ibérica ao Mundial, Paulo Bento afirmou: “Queremos ser os melhores do mundo”. Mesmo tratando-se de um jogo particular, Portugal goleou os campeões da Europa e do Mundo por 4-0, com uma exibição de gala, inclusivamente a de Bosingwa, que jogou, por necessidades da equipa, na pouco habitual posição de defesa lateral esquerdo.
A conclusão é de que as palavras do actual seleccionador não são mera oratória, porque, dentro do campo, os jogadores têm-se mostrado tão orgulhosos por representar a Selecção como Paulo Bento sempre se mostrou profissional a envergar a camisola de todos os clubes por onde passou.
Paulo Bento nunca se furta a polémicas, mostra pulso firme e, apesar de todas as críticas, adapta sempre as equipas que orienta às características dos seus jogadores e dos adversários.

Ainda que alguma imprensa, por vezes, lembre o seu abandono dos estudos, é um dos treinadores portugueses cujo discurso é mais claro e conciso, tanto para a comunicação social como, pelos resultados que tem alcançado, para os jogadores que orienta.

Verdade ou consequência

2010-11-16T23:47:00.000Z

André Villas-Boas é um dos nomes mais falados em Portugal e começa a ser, cada vez mais, uma figura de algum relevo nos meios de comunicação social internacionais, como comprova o recente trabalho do jornal espanhol Marca, que destaca o início de época do F.C.Porto, ainda melhor do que o do Real Madrid.
As diferenças entre o treinador do Real, José Mourinho, e o seu discípulo no modo de encarar o futebol dentro das quatro linhas são escalpelizadas amiúde, bem como se lembra, por vezes, que a relação profissional entre ambos terá sido quase uma mera ligação entre o patrão, que delegava as tarefas, e o prestador de serviços, que visionava jogos e fazia relatórios dos mesmos.
Se colocarmos o foco em Villas-Boas, sem procurar o inevitável elemento de comparação, percebemos o esforço hercúleo que desde sempre tem feito para se dissociar do mestre, da mesma forma que um filho aplicado, e com vontade de se afirmar profissionalmente, procura ocultar a sua descendência de uma emérita figura pública. No entanto, o jovem André esbarra, como todos esses pós-adolescentes, num apelido que lhes estará para sempre associado: neste caso, Mourinho.
Para já, Villas-Boas tem tido o mérito de jogar o jogo da verdade ou consequência sem adversários que lhe coloquem questões incómodas. Possui, até, fiéis seguidores. Quando Miguel Sousa Tavares escreve que “5-0 ao Benfica foi a demonstração do que é, realmente, a verdade desportiva” está, ele próprio, como adepto, a corroborar as palavras do seu treinador.
Porque André Villas-Boas repete que o F.C.Porto continua a dar o grito de revolta em relação ao ano passado, assumindo que o terceiro classificado do campeonato anterior, clube que ele não representava, foi prejudicado. Não promete, contudo, acatar hipotéticas referências semelhantes dos seus opositores, pelo menos, nas primeiras jornadas da próxima época.
Por outro lado, salienta os méritos de Jorge Jesus pelo trabalho anteriormente realizado, insuficientes, ainda assim, para silenciar a revolta da sua equipa. Continua a defender a liderança de Jesus, apesar das derrotas, suscitando a mais legítima das dúvidas: admira realmente os conhecimentos futebolísticos do treinador do S.L.Benfica ou opta por defendê-lo graças a uma filosofia de que, para os seus adversários, quanto pior, melhor? Ou estará à espera de alguma grata retribuição num eventual momento de aperto?
Há quem ainda não se tenha esquecido da sua ira após o primeiro empate em jogos oficiais, diante do Vitória de Guimarães, seguida de um posterior pedido de desculpas pelo equívoco em que se baseara a sua fundamentação. Neste capítulo, aproximou-se claramente de Mourinho na eficácia com que as mensagens vão passando, ora polícia bom, ora polícia mau, como se estas dualidades lhes fossem imprescindíveis à manutenção do equilíbrio.
Na véspera do jogo particular entre Portugal e Espanha, um empate nos elogios: Raúl Meireles considerou os métodos de Villas-Boas fantásticos, enquanto Marchena lembrou a qualidade já patenteada por Mourinho quando se cruzaram no Benfica, há dez anos.

Dinastia Veloso

2010-09-19T00:57:00.000+01:00

O avô

Os pais

2010-09-19T00:55:00.002+01:00

Os tios

2010-09-19T00:53:00.000+01:00

O filho

2010-09-19T00:49:00.000+01:00

E o bastardo

2010-09-19T00:45:00.000+01:00

Sugestões da semana

2010-09-14T00:51:00.005+01:00

Na impossibilidade de contar com o inestimável contributo do Professor Marcelo Rebelo de Sousa neste blog, tomei a liberdade de, eu mesmo, deixar aqui algumas sugestões culturais para o treinador do Sport Lisboa e Benfica, Jorge Jesus:

Um filme
Inadaptado, realizado por Spike Jonze, com Nicolas Cage, Meryl Streep e Chris Cooper nos principais papéis.

Um livro
Livro do Desassossego, da autoria de Bernardo Soares, heterónimo de Fernando Pessoa.

Uma música
Falei Demais, tema do álbum Cumplicidades, de Luís Represas.

Uma peça de teatro que não devia ter perdido
Deixa-me rir, de Alistair Beaton, com encenação de António Feio.

Em actualização...

2010-08-28T13:48:00.001+01:00

... por tempo indeterminado!

Os meus dez filmes da década

2010-01-10T18:54:00.003Z

- O fabuloso destino de Amélie
- Italiano para principiantes
- Amor cão
- No man’s land
- A melhor juventude
- Lost in translation
- Closer
- Inadaptado
- As vidas dos outros
- Gran Torino

MENÇÕES HONROSAS PARA REALIZADORES:

Woody Allen
François Ozon
Pedro Almodovar
Quentin Tarantino
Irmãos Coen

O meu onze da década do S.L.Benfica

2010-01-09T19:16:00.000Z

1- Quim – no clube desde a época 2004/2005
2- Miguel – no clube entre as épocas 2000/2001 e 2004/2005
3- David Luiz – no clube desde Janeiro de 2007
4- Luisão – no clube desde Janeiro de 2004
5- Léo – no clube entre a época 2005/2006 e Dezembro de 2008
6- Petit – no clube entre as épocas 2002/2003 e 2007/2008
7- Cardozo – no clube desde a época 2007/2008
8- Geovanni – no clube de Janeiro 2003 até à época 2005/2006
9- Nuno Gomes – no clube desde a época 2002/2003
10- Rui Costa – no clube nas épocas 2006/2007 e 2007/2008
11- Simão – no clube entre as épocas 2001/2002 e 2006/2007

12- Moreira – no clube desde a época 1999/2000
13- Ricardo Rocha – no clube desde a época 2002/2003 até Dezembro de 2006
14- Tiago – no clube desde Janeiro de 2002 até 2003/2004
15- Nuno Assis – no clube de Janeiro de 2005 até 2007/2008
16- Mantorras – no clube desde a época 2001/2002

TREINADOR – Trapattoni

MENÇÕES HONROSAS:

Enke – no clube entre 1999/2000 e 2001/2002
Marchena – no clube em 2000/2001
Van Hooijdonk – no clube em 2000/2001
Fyssas – no clube de Janeiro de 2004 até ao final da época 2004/2005
Karagounis – no clube nas épocas 2005/2006 e 2006/2007
Miccoli – no clube nas épocas 2005/2006 e 2006/2007

Fernando Santos – no clube na época 2006/2007

José Ramos, atleta, 40 anos

2009-11-03T19:41:00.003Z

Sobre a prova que teve mais significado para si:

"Foi em 1998 e eu era, na altura, atleta do Benfica (também representou o Sporting e o Maratona). O final da prova (São Silvestre da Amadora) foi tão emocionante que ficou marcado na minha memória".

Lembrando Henrique José de Souza...

2009-08-11T22:54:00.003+01:00

... citado na Quinta da Regaleira.

"Conduz-me do ilusório ao real, das trevas à luz, da morte à imortalidade"

Oferecemos Barrancos em troca...

2009-07-16T13:12:00.005+01:00

Olivenza ainda há-de ser nossa!

O novo Benfica

2009-07-15T13:01:00.003+01:00

Uma das situações mais utilizadas na política é fazer grandes mudanças para que se mantenha tudo na mesma. E se assim é na política, não é diferente no futebol. Olhe-se para o Sport Lisboa e Benfica e repare-se nas diferenças.
O presidente era Luís Filipe Vieira. Agora o presidente é Luís Filipe Vieira. Mas o anterior presidente teve que pedir autorização à família para se recandidatar ao cargo, enquanto o novo decidiu pela sua própria cabeça. O anterior incomodou-se com as declarações que Luís Nazaré fez sobre si há uma meia dúzia de anos. O actual tem-no como presidente da Assembleia Geral.
Luís Filipe era candidato e, tal como Manuel João Vieira, só desistiria se ganhasse. Mas o actual ganhou e não pôde fugir às suas responsabilidades.
Atenção: o clube da Luz não é só uma espécie de partido político, com cerca de seis milhões de adeptos. Também tem uma equipa de futebol, por isso há que perceber o que se vai passar nos meandros da bola. Uma espécie de Santíssima Trindade abre o caminho das vitórias ao clube: Deusébio para abrilhantar, Jesus para treinar e o Senhor Nazaré para organizar.

Jorge Jesus só precisa de ter cuidado com o Inferno da Luz, para não haver um volte-face na Catedral que leve à sua crucificação no relvado!

Finalmente, coerência!

2009-06-10T16:58:00.005+01:00

Segundo a Bíblia, Jesus é Deus encarnado.

E se Jorge Jesus tiver êxito no Benfica, até o Cristo almadense baterá palmas!

Os Princípios da Filosofia

2009-05-27T19:30:00.004+01:00

Preservativos Descartes: duvide, mas use!

NOTA: René Descartes foi um filósofo do século XVII.

No interior de "Companhia das Índias"

2009-04-04T19:38:00.000+01:00

"Tenho uma arte que muitos temem: a de saber ferir aqueles que me ferem"

Arquíloco VII A.C.

Enigma

2009-02-15T13:34:00.004Z

O que é que Tomás Taveira, Cristiano Ronaldo, José Mourinho, David Beckham, Barack Obama, José Sócrates, Madonna, Paris Hilton, Judite de Sousa, Benfica ou Sporting têm em comum? Que me lembre, nada. Mas pode ser que algumas pessoas pesquisem os seus nomes e venham sentar-se aqui nesta poltrona!

A teoria da evolução

2009-02-13T12:53:00.002Z

Hoje é sexta-feira 13, o que me preocupa bastante, não por ser supersticioso mas porque me esqueci de jogar no Euromilhões. Também me deixa intranquilo o facto de amanhã se comemorar o dia de São Valentim, efeméride da cidade de Gondomar que o Governo de José Sócrates teima em não aceitar como feriado local.
Falando de assuntos que me deixam mais descontraído, vou lembrar temas do passado, nomeadamente o aniversário de Charles Darwin, que, se fosse vivo, teria comemorado ontem 200 anos de vida. Não me parecia mal que tal tivesse acontecido, desde que não o obrigassem a soprar as 200 velas. Se soprasse três, cada uma correspondente a um dígito, já era um feito assinalável.
E se houve festa rija com os 100 anos de Manoel de Oliveira, imaginem com os 200 de Darwin.
Há, no entanto, uma questão que me intriga. Se o senhor desenvolveu a teoria da evolução das espécies através da selecção natural, por que é que não arranjou maneira de continuar, ele próprio, vivo? É quase como o professor Carlos Queiroz descobrir, finalmente, o caminho para colocar a Selecção Nacional no Mundial da África do Sul e deixar os louros desse trilho para outro treinador. Isso é que era uma evolução para os portugueses louvarem.
Sou um confesso admirador da capacidade de observação de Darwin, que, no Journal, diário da sua viagem a bordo do HMS Beagle, navio da Real Marinha Britânica, conta que, perto do Rio de Janeiro, ficou “numa casa onde um jovem mulato era insultado, espancado e perseguido todos os dias e todas as horas”. Charlie, meu anjo, com todo o respeito que me mereces, se passasses pelo Brasil agora, a experiência seria muito mais traumática. Também lamento informar-te que a evolução das espécies se processou de uma forma curiosa: em Portugal, criou-se a Inspecção Geral do Trabalho, mas aquela história dos insultos, dos espancamentos e das perseguições continua.
Em Darwin, assinalo ainda a sua capacidade para introduzir um provérbio português na sua vida. Valendo-se do mítico “quanto mais prima, mais se lhe arrima”, aproximou-se da menina Wedgwood, mantendo a tradição dos casamentos entre membros da mesma família. Isto é mais importante do que provar que as espécies animais e vegetais podem viajar pelo mundo, adaptando-se localmente, e que as fêmeas preferem certas características nos machos, as quais me recuso a revelar, por respeito às senhoras.
Já eu, que até ontem me considerava uma pessoa razoavelmente evoluída, deixei cair por terra essa ilusão, ao apresentar-me diante de um funcionário da EDP, que veio proceder à contagem da luz, com meia barba desfeita e a outra metade da cara ainda com espuma de barbear.
Se queriam que a teoria da evolução das espécies avançasse, podiam ter mandado vir a menina do gás. Fazia-se a contagem a 12, não havia azar a 13 e tinha arranjado um belo argumento para solicitar um feriado nacional para 14.

Onze do ano 2008, na Liga Portuguesa

2009-01-19T13:42:00.001Z

“O Rui Costa, que deixou de jogar, mas que, enquanto jogou, era um jogador fantástico. E tenho pena que se tenha despedido num Benfica tão abaixo daquilo que devia ser. Tenho pena que tenha sido treinado pelo Camacho na última época da sua carreira: merecia outro tipo de treinador, e outro tipo de sistema táctico, outro tipo de equipa. Porque ele merecia ter saído de cima com um Benfica, se não campeão, pelo menos a jogar para o título”.
Luís Freitas Lobo in Pontapé de Saída (RTP N), 03/01/2009

Dica para 2009, lembrando Sepúlveda

2009-01-01T17:55:00.003Z

“É-se muito jovem até aos 18 anos, depois é-se simplesmente jovem e este estado é mantido pelos sonhos até ao túmulo” in O Poder dos Sonhos.

Recomendação de um Enólogo para o Réveillon

2008-12-31T19:59:00.001Z

"Os Aloendros do Esporão inspiram este vinho, feito com amor e com saudade, suave e perene como a flor sem nome que todos os anos floresce em memória de um amor eterno.

Alandra Tinto foi produzido a partir das melhores castas tradicionais tintas. É um tinto de cor rubi, aroma jovem com carácter frutado, na boca exibe a harmonia de frutos vermelhos e a elegância dos taninos finos."

Atenção: não confundir com Malandra Tinto!

Sugestão de um chef:

2008-12-25T20:20:00.001Z

No Natal, bacalhau com batatas cozidas e brócolos escuros!

In "Os Palitos", de José Vilhena

2008-12-12T12:43:00.002Z

"Aquilo é que é um cobardola! Logo que se avia põe-se na alheta com medo que chegue o Jerónimo..."
Rembrandt - "A adúltera" - National Galleries
Página 11.

Sobre os electrodomésticos

2008-12-09T21:26:00.001Z

Televisão: máquina de lavar o cérebro!

Primeiro as senhoras – Relato do último bom malandro (2006)

2008-11-02T13:46:00.000Z

Divirtam-se com um pequeno excerto de alguém que, ligado ao desporto, foi redactor de A Bola, director-adjunto do Record, director do Mundo Desportivo e apresentador do Domingo Desportivo.

Página 49
"Impertinente, o calendário de há seis anos com publicidade de pneus. A mensagem incluía uma calmeirona de mamas ao vento que levou os dias a meter-se comigo.
Todas as mulheres são diferentes mas cada uma faz lembrar outras. Aquela recordou-me a Almira do Dancing, era eu um franganote e ela mocetona a pisar os quarenta. Nesse tempo, pouco se usavam as tatuagens e ela tinha duas. Uma em cada nádega. Na esquerda uma águia, à direita um leão. Lembranças de namorados antigos."

MÁRIO ZAMBUJAL

Primeiro as senhoras – Relato do último bom malandro (2006)

2008-11-01T17:18:00.003Z

Página 11

“Como diz o Falinhas, o sonho de todo o freguês é sair sem pagar a conta.
O Falinhas é um filósofo que distribui copos pelas mesas do Bar Afunda, respeitável estabelecimento de que este declarante é co-proprietário. (…)
O sinal particular do Falinhas é o tom de voz. Ele não fala, segreda. (…)
Profissional de mão-cheia a aviar bebidas, o Falinhas é, mais que tudo, um mimo de gente. E ainda há semanas me espantou com um talento novo: toca piano.”

Página 25

“Liguei para o Falinhas. Depois de instalado na furgoneta do Bar Afunda, apeteceu-me assobiar. Ainda não inventaram nada melhor que a sensação de alívio, seja da cabeça ou da barriga.”

MÁRIO ZAMBUJAL

Na fachada de um prédio, em Campo de Ourique

2008-09-27T12:43:00.003+01:00

Quantos mais ignorantes

Melhor é para os governantes

Numa parede, um pouco depois do Jardim Zoológico

2008-09-13T11:23:00.003+01:00

O ar condicionado mata as pessoas!

Colado ao Campo dos Mártires da Pátria

2008-08-15T20:43:00.003+01:00

Os ricos com médico privado

E os pobres privados de médico

Junto ao Elevador do Lavra

2008-08-14T23:56:00.002+01:00

Não queremos só essa côdea

Queremos o pão inteiro

Numa transversal, em Benfica:

2008-08-07T22:40:00.004+01:00

Uns com milhões

Outros aos cartões

Metafísica das palavras

2008-07-26T00:40:00.000+01:00

No creo en brujas, pero que las hay... l' A.S.A.E.!

O casamento de João e Maria

2008-06-14T15:48:00.000+01:00

Padre: João, promete amar e ser fiel a Maria, na saúde e na doença, nos bons e nos maus momentos, até ao final dos vossos dias?
João: Sim… nos primeiros dois anos.
Padre: Maria, promete amar e respeitar João, na saúde e na doença, na alegria e na tristeza, até que a morte vos separe?
Maria: Sim… enquanto ele receber bem.

Padre: Se ninguém se opõe, declaro-vos marido e mulher.

Palavra de Presidente

2008-05-12T15:31:00.000+01:00

Caro Rui,

Ganhaste lugar na história como um extraordinário jogador mas serás sempre recordado como um ser humano excepcional, que impressionou todos quantos tiveram o prazer de te conhecer, pelo teu carácter genuíno, humilde e leal.

Foste ídolo no Benfica, príncipe em Florença, maestro em Milão e herói da Selecção Nacional. A tua camisola 10 deixou uma grande saudade e nostalgia em todos os profissionais da Federação Portuguesa de Futebol que contigo trabalharam.

Nunca esquecerei, o futebol português nunca esquecerá o “penalty” decisivo na final do Mundial Sub-20, em Lisboa, as exibições nos EURO 96 e 2000, o indescritível golo frente à Inglaterra no EURO 2004, entre tantos e tantos outros momentos de glória da “equipa de todos nós”.

É difícil acreditar que vais deixar de nos encantar com os teus passes geniais e movimentos elegantes mas é fácil perceber que continuarás a ser uma grande referência do futebol português.

Em nome da FPF e dos teus amigos da Selecção Nacional, só me resta agradecer, também pessoalmente, por tudo o que nos deste e desejar-te as maiores felicidades.

Um abraço amigo,
Gilberto Madaíl

Finalmente

2008-03-28T21:59:00.000Z

Finalmente tenho uma poltrona
com rijos mas graciosos braços
é de fina pele, e não de lona
e aqui vou juntar pedaços!

Letras ou frases ainda não sei
e de pouco interessa isso agora
posso ser valete, duque ou rei
a qualquer dia, a qualquer hora.

Edmundo entre os homens e as mulheres

2007-11-21T00:30:00.001Z

“Há quanto tempo é que não dormias com ele, Alzira?”
“Estás num velório. Vê se te comportas, Deolinda!”
“Bem me parecia... vocês nunca tiveram vergonha na cara.”
“Vê se te calas. Vocês estão divorciados há 20 anos.”

No outro canto da capela da Senhora da Saúde, encontrava-se Ricardo, lavado em lágrimas. Estava desconsolado pela morte do pai, bem como todos aqueles que conheceram Edmundo e que com ele privaram, com maior ou menor proximidade.

“É mesmo verdade que o gajo virou?”
“Sei lá, comigo nunca se meteu ele!”
“Mas já viste algum macho a sério com um furo na orelha?”
“O homem dizia-se vangardista ou vangurdista, ou lá que moda esquisita é aquela.”
“Acho que isso é vanguarrismo...”

Afonso e Teófilo, que estavam no canto oposto ao do filho mais velho de Edmundo, Ricardo, calaram-se à chegada daquele que terá sido o último grande amigo do homem bragantino, agora ali estendido num caixão, sem pinga de cor, exangue, vestindo um fato às riscas, feito com os tecidos da sua retrosaria, e um lenço já coçado ao pescoço, por entre o casaco mal abotoado, que lhe dava um tremendo ar de maltrapilho.

“Os meus pêsames, meu rapaz”, disse Ricardo.

E, dito isto, os dois homónimos abraçaram-se e Ricardo, o filho, tornou a chorar.

“Que mariquice que vai pr’áli!”
“Respeita a memória do teu amigo. Já te deves ter esquecido que muita da tua boa fama no Mercado da Ribeira conquistaste-a com o suor dele.”
“Mas depois de velho é que tinha de virar? Não acho normal! Até o filho é maricas!”
“Achas mesmo que ele andava com aquele outro Ricardo?”

Dionísio e Amílcar iam discutindo uma suposta homossexualidade do amigo que, apesar do seu porte alto e largo, numa tez escurecida por muitos anos a trabalhar sob o sol que visitava a lota, com ondas irreverentes e grisalhas na cabeça, e depois de muitas mulheres conquistadas durante a juventude e idade adulta, parecia ter-se entregue ao sexo oposto. Dionísio e Amílcar prosseguiram.

“Achas que se a tatuagem no braço a dizer Ricardo fosse por causa do amor pelo filho, era preciso esperar até o bichinha fazer os 18 anos?”
“O que é que queres dizer com isso?”
“Quando o filho fez os 18 anos, conhecia ele o outro Ricardo há três meses e já andavam enrabichados.”
“Mas alguma vez o viste mesmo naquilo com o outro?”
“Não, mas vi-lhe a tatuagem e sei quando ele a fez. Ora, homem que é homem, tatua no braço o pelotão a que pertenceu na Guerra, o sítio onde combateu ou ano em que regressou.”

Mas nada disso Edmundo tinha feito pela Guerra Colonial. Por essa altura, limitara-se a fazer um filho a uma mulher, antes de ir, e o segundo a uma outra, quando regressou.
As mulheres não o largavam. E os homens, ou queriam ser seus amigos, a melhor opção para eles próprios, ou invejavam-no e perdiam, desde logo, a oportunidade de conhecer muito mais mulheres. Isto porque ai de quem dissesse mal do Edmundo.

“Mas como é que ele morreu?”
“Deve ter sido de enfarte, filha.”
“Mas o tio tinha tão boa saúde...”
“Ou então foi outra doença, filha. Mas não sei. Agora, silêncio pela sua memória.”

Dizia o cunhado de Edmundo que aquele homem nunca fizera mal a ninguém. A única vez que o vira mais exaltado fora numa quinta-feira de Maio, quando se deslocou propositadamente à lota, para lhe comprar uns robalos fresquinhos.
Na Ribeira, nunca ninguém tentou roubar Edmundo, com medo que ele ficasse com os azeites e usasse o seu corpo robusto para fazer justiça com as próprias mãos. Mas naquela manhã, ao ver uma espécie de pilha galinhas a roubar os legumes da banca da dona Alzira, Edmundo saltou detrás do seu balcão, quase que desfez a banca só com o impulso que deu e correu atrás do homem.
Apanhou-o ao fundo, depois de terem dado quase meia volta ao mercado, o bandido a fugir, Edmundo a correr atrás dele. Quando o apanhou – e nisto, os olhos da sobrinha já se arregalavam de contentamento ao ouvir o relato do pai – agarrou-o pelos colarinhos, virou-o do avesso e segurou-lhe em ambas as pernas só com uma mão. Deu-lhe uma cabeçada na omoplata direita, depois outra na esquerda, e já se preparava para uma terceira, contou o cunhado.

“Ah, valente tio!”
“Se não fosse eu, minha filha, a chegar e a detê-lo, tinha desfeito o pilha galinhas.”
“E era muito bem feito!”
“Nem imaginas o que ele gritava: Se voltas a roubar os meus vizinhos eu mato-te, seu bandido. Vai trabalhar; bandido! És um bandido!”

Não fosse a capela silenciar-se e começar a recriminar aquele entusiasmo do cunhado de Edmundo, e o senhor tinha feito uma representação quase perfeita da situação.
Quem se lembra muito bem da história é Alzira, que era a dona dos legumes, motivo pelo qual o agora defunto ficara ainda mais tresloucado. Por aqueles tempos, e hoje já toda a gente desde o Martim Moniz até Alfama o sabe, Edmundo e Alzira não eram apenas companheiros de comércio no Mercado, nem trocavam apenas legumes por peixe e vice-versa. Ofereciam muito mais um ao outro.
Conta quem sabe que, inclusive a mulher do amigo Dionísio, que vendia flores na Ribeira, chegou a juntar-se aos dois e passaram, então, a ser um trio. E o mais incrível é que dizem que andavam os três felizes assim!

“Nunca eu traí a tua mãe... mas sempre quis ser como o teu tio com as mulheres”

Nos últimos anos, contudo, a história passou a ser bem diferente. As mulheres bem que puxavam por Edmundo, mas ele já não cedia. Não cedia mas parecia que fazia pior ainda: era sempre tão simpático que elas pareciam ficar ainda mais encantadas.
Diziam dele ser um homem ternurento e bondoso: em jovem muito dado aos idosos, na idade adulta muito dado às mulheres, e já a caminho da velhice muito dado aos animais. Ou seja, era um encantador de serpentes, como dizia o Amílcar, referindo-se às mulheres como seres venenosos. O maior problema dele era não lhe darem troco!
Edmundo, esse, foi o único homem lá do bairro a quem as mulheres foram capazes de dizer que ele tinha um pitbull muito meiguinho. E enquanto o coração ainda batia, ele sorria, passando a mão pelo pêlo ao animal, enquanto piscava o olho ao Ricardo amigo, quase sempre num café próximo de todos os sítios por onde o agora falecido andava.
Acabou por morrer cedo o pobre homem. E, vá-se lá saber porquê, nunca se soube o resultado concreto da autópsia.
Segundo o experiente médico, casado com uma senhora muito fina que, nos tempos de sapateiro de Edmundo (a sua profissão entre o abandono do trabalho no Mercado e a compra da retrosaria atrás da qual a sua casa fazia traseiras), lhe pediu para ele lhe pôr muitas solas nos sapatos, assim como palmilhas e outras coisas que o pudor impede de contar, a morte deu-se por causas naturais, estritamente naturais.
Para as admiradoras do cinquentão, a verdade é que devia andar naquele organismo uma doença daquelas incuráveis, fruto de tanta má vida durante tantos anos.

“Só não me aborreço a sério contigo, Alzira, porque também foste uma vítima nas mãos dele. Partia o coração a qualquer uma, este desgraçado.”

Para Deolinda, a sua primeira esposa, o pior nem foram as traições. O pior chegava agora no fim da vida do pai do seu único filho. Sem nunca dar muito pela mudança de campo do ex-marido, o que mais impressão lhe fez foi perceber que o filho permitira que Edmundo fosse para o velório com umas cuecas rotas, com o cachucho no anelar por limpar (como se fosse preciso arear a prata) e com os seus desde sempre desejados sapatos de verniz trocados.

“Se o teu pai merecia uma coisa destas, seu desleixado...”

Afonso e Teófilo, esses, abandonavam agora a capela da Senhora da Saúde, em pleno Martim Moniz. Ainda iam abalados com a morte do amigo, mas tinham alguma mágoa por nunca terem tido a sua sorte com as mulheres, o seu reconhecimento ou o seu carisma.

“Como é que um gajo com o pé chato, narigudo e de pelos nas orelhas conseguiu ter tantas mulheres?”
“Se até nós que mantemos o nosso estatuto de machos simpatizávamos e nos ríamos à grande com a sua boa disposição, imagina as mulheres cá do bairro, que olhavam para ele e viam um tipo simpático e educado, ao contrário dos gorilas com quem casaram...”
“É que até um dente lhe faltava!”
“Pois, e tinha a cicatriz no lábio superior, e o furo na orelha... já sabemos tudo isso, mas o coitado já lá está e nós ainda vamos andar por aqui mais uns tempos, se Deus quiser.”

Verão

2007-10-30T14:21:00.001Z

“Que secura! Acho que aqueles caracóis não me caíram nada bem com a imperial...”
“A sério? Também a ti? A mim foram os tremoços. Vamos lá reclamar?”
“Reclamar agora, Sofia, que já estamos a 50 quilómetros do restaurante?”
“Pois, tens razão... mas é que nem este ventinho me está a ajudar”
“Andas impossível, Sofia. Se está sol é porque está sol e devias ter trazido um boné. Se está vento na praia, dizes que não aguentas o vendaval só porque a areia se entranha nas páginas dos teus livros. Se está vento no carro, achas que é pouco e que não te ajuda a passar a má disposição. Tu não eras assim... se cortares o cabelo, talvez se te arejem as ideias!”

Dito isto, Leonel riu-se. Sofia não. A mulher não andava a sentir-se nada bem, e agora que o Verão atingira o seu pico, estava cada vez pior. Era incapaz de dormir uma sesta, já não se babava por uma bola de Berlim cheia de creme, também já não apanhava conchas na praia e apenas se recordava das férias do Verão passado, passadas com o irmão e a cunhada, antes destes se divorciarem.
Sentia-se como uma família após um piquenique realizado sobre uma toalha vermelha e branca aos quadrados, a meio da tarde, a descansar à sombra. Assim estava Sofia, ensimesmada, uma sombra dela própria.

“30 por cento dos casais divorciam-se após as férias”, leu no jornal, enquanto o marido conduzia. E tremeu.
Estava num profundo dilema. Não sabia se devia desconfiar de Leonel, que passava mais tempo na pesca do que em anos anteriores, ou se devia contar-lhe, desde logo, que estava grávida. Mas como? Ele andava muito distante e ainda não lhe dera abertura para uma conversa dessas.

“Este ano ainda não vimos cinema ao ar livre...”
“Sabes que estão cá os meus primos de França e que temos de lhes dar atenção”
“Esse teu primo mais novo também se vai divorciar?”
“Parece que sim. Diz que não se está a dar lá muito bem com a francesa. Ainda bem que ela não veio, não me apetecia nada aturá-la”

Sofia descalçou as sandálias e arremessou-as para o banco de trás do carro, uma para cada lado, aterrando cada uma numa ponta da enorme toalha de praia que se estendia amarfanhada nos estofos. Por baixo, jornais semanais com as páginas já desordenadas, revistas cor-de-rosa com as quais Leonel embirrava, uma loção pós exposição solar, uma garrafa de água vazia, algumas canetas perdidas, um balde do sobrinho de Leonel e areia, muita areia da praia.

“Estou grávida!”
E, ao dizê-lo, Sofia tremeu novamente, temendo a reacção de Leonel. O silêncio reinou durante alguns segundos. Então, ele avançou: “dizes isso só porque estás mal disposta”.
Sofia receou que o marido não concordasse com a gravidez naquela época das suas vidas: “não estás contente, eu sei...”.
“Mas tens a certeza, fizeste o teste?”
A esposa sussurrou um “tenho” abafado, tal e qual aquele calor abafado do Verão. Depois, Leonel começou a buzinar ininterruptamente, no meio de uma estrada perdida, no Alentejo.
“Estás louco? Pára com isso!”

Desviou o carro para o descampado e começou, loucamente, a andar com a viatura às voltas, num misto de piões e carrossel. Desviou-o porque, na verdade, estava demasiado contente e jamais pensara em separar-se da sua esposa.

Só essa felicidade do marido impediu Sofia de vomitar, embora só ao final de cinco minutos Leonel tenha parado de rodopiar o carro e de gritar “yupi, yupi”.

Primavera

2007-10-23T11:43:00.002+01:00

Com um beijo entrega-se ao Estio
Com uma espiga crava-lhe o peito
Um pingo de chuva a afastar o frio
Um raio de sol a recolher-se ao leito

Gémeos, Touro e Carneiro
Dois chifrudos e um a dobrar
Paixões e namoros vêm primeiro
Depois alergias e pólen para espirrar

A prima Vera de perna ao léu
Numa sexta-feira considerada santa
Ao fundo, uma mulher coberta com véu
Na esquina, um homem cego canta

Antes, andorinhas, papoilas e borboletas
Um balcão com amêndoas, ovos e folares
Depois, bifanas, copos e rezas santas
Eis as preces das festas populares

A Primavera, risonha estação
Em Aleluia traz-nos os saldos
No fim, foge piscando o olho ao marrão
Para quem Santo António é exames e não fados

Outono

2007-10-16T18:46:00.001+01:00

Hoje é Outono e estão todos juntos, de novo no mesmo dia, como há 10 anos. Há uma década atrás, o Outono marcava o início das aulas de alguns petizes. Já para os mais velhos, estudantes universitários, aquela estação do ano delimitava os seus períodos de férias, sem que sequer olhassem para os horários que teriam na faculdade.
Num ano, chegaram a Santa Apolónia (que também é uma estação) num dos primeiros dias de Outono. Sobre os carris, repousavam folhas de árvore amarelecidas e manchas de água-pé que algum garrafão de revestimento branco deixara escapar. Por perto, assavam-se castanhas no átrio central do apeadeiro e vislumbrava-se a boina do assador de castanhas, mais castanha do que os troncos de árvore encarquilhados.
No ano seguinte, exactamente no mesmo dia em que haviam chegado, decidiram partir. Esqueceram-se, propositadamente, da rentrée política, ignoraram Fátima e as suas procissões, desprezaram os jogos de futebol da Liga dos Campeões, recusaram-se a comprar cadernos novos e aproveitaram o estado dos seus orçamentos para viajar, em vez de ficarem a fazer contas ao Orçamento de Estado.
6x3=18… 18… 18 é… uma dúzia e meia… uma dúzia e meia é… é melhor fazerem as contas!
Apesar de a época ser propícia e fértil para determinados frutos, não levaram marmelos porque o que lhes interessava era o produto final e, para marmelos, já bastava cada um deles. Dióspiros também ficaram para trás, porque se desfaziam.

“Mas leva só uma caixa de Benuron, meu filho…”

Como gripes e constipações são para os mais velhos, só um cumpriu o desejo da mãe.
No meio de um dia curto e de uma noite longa em terra de fiordes, lá se foi a lembrança do Benuron, a mudança de hora a que, pomposamente, se chama fuso horário, a apropriada foto a preto e branco para condizer com o Outono, a nostalgia e o frio e o vento.
Era Outono, e ora toca de abrir uma garrafa de vinho, ali mesmo na estação (de comboios, claro está), abrir as latas de atum, arremessar os chapéus-de-chuva para qualquer lado e comprar umas castanhas assadas. Sim, por lá também se vendiam castanhas assadas.
Um dos amigos olhou para uma delas, por sinal mais castanha do que qualquer outra castanha e acariciou-a. Não, não era mais castanha por ser da cor castanha, era mais castanha mesmo castanha, uma castanha mulher, pura, lisa, de pele macia e imaculada, que o rapaz considerou perfeita para guardar como recordação.
Outro dos jovens disse ter nas suas mãos uma castanha redonda e despida, como uma bola de futebol bem velha, descosida, com a sua câmara-de-ar a pedir liberdade ao mundo.
Outro houve que pegou na sua castanha aberta, qual pala sobre o olho sem olhar para o mundo, um Camões feminino, um poeta transformado em fruto para assar ou cozer.
Depois, rindo-se todos dos seus disparates, brindaram às vindimas que se processavam lá longe, em Portugal, fizeram um tchin-tchin ao Outono, às suas ainda férias e… ao sol. Porque poderia ser Verão sempre que eles quisessem!

Inverno

2007-10-02T11:41:00.001+01:00

“Você não vê por onde anda?”
“Quem é que o manda andar com a pastinha na cabeça?”
“Eu circulava pela direita, como manda a lei”
“Eu sou uma pessoa, não sou um carro”
“Pedro?”
“João? ‘Tás bom, pá?”

Pedro e João, agora senhores Medeiros e Fernandes, tinham esbarrado acidentalmente um contra o outro, num dia cinzento, de chuva intensa e vento forte. A Praça da Figueira tinha quase mais vendedores de guarda-chuvas do que pessoas.
É curioso como esses vendedores aparecem nestes dias, como uma espécie de enviados do São Pedro, que procura assim a sua redenção perante os terrenos.
Serão esses homens os mesmos que fazem de amoladores da parte da manhã, anunciando a chuva, e, ao final da tarde, se transformam em vendedores de guarda-chuvas?

Pedro e João, ainda antes de se terem apercebido que se conheciam, perderam as estribeiras e já planeavam tirar as respectivas gravatas e casacos para poderem lutar melhor, num misto de judocas decadentes com dois animais selvagens a defenderem o seu território.
Como é possível que, numa praça tão grande mas com tão pouca gente (grande parte dos transeuntes tinham corrido para o metropolitano ou feito dos cafés o seu esconderijo contra a intempérie), aqueles dois tivessem embatido um contra o outro?

“Estás mais gordo”, comentou João.
“E tu mais careca”, assinalou Pedro.
“São as preocupações... um divórcio, três filhos...”, explicou João.
“E eu agora almoço na cantina do Hotel. Depois, tenho jantares fartos... a minha mulher só trabalha em casa”, justificou Pedro, sorrindo.
“Não consegues fazer dieta?”, perguntou João.
“Para quê? Vamos todos morrer!”, assinalou Pedro.

Também assim morreu a conversa daqueles que tinham sido os melhores amigos de infância um do outro, e que não se viam há mais de dez anos.

Camilo Castelo Branco explica

2007-07-30T15:52:00.001+01:00

“Também Teresa dera pela ausência do primo, e fingiu que o ia procurar, resolução de que o velho gostou muito. Desceu ela ao jardim, correu à porta onde a esperava Simão, abriu-a, e, com a voz cortada pela ansiedade, apenas disse:

– Vai-te embora; vem amanhã às mesmas horas... Vai, vai!”

Posto isto, Simão Sabrosa congelou o Amor de Perdição que tinha pelo Sport Lisboa e Benfica e foi dedicar-se a uma outra paixoneta, agora pelo Atlético de Madrid. Sem voltar amanhã, à mesma hora...

Na barra do Tribunal

2007-03-11T20:46:00.001Z

Alzira, Deolinda e Genoveva caminham para os sessenta anos. São donas de casa e já só fazem um ou outro trabalho de costura, actividade que desempenharam durante anos a fio, enquanto os maridos iam para os seus trabalhos: um na construção civil, outro era dono de um café, e havia um que era taxista.
Estas três senhoras, actualmente com poucos trabalhos para fazer, excluindo uma ou outra bainha ajeitada a uma vizinha ou familiar mais chegada, ocupam o tempo de que dispõem a comentar a vida dos outros.
Há uns anos, este trio, juntamente com as suas vizinhas de Alfama, juntava-se perto das Escadinhas de São Miguel e ali ficava a conversar e a produzir diatribes horas a fio, enquanto os trabalhos de costura eram deixados para depois. Nos tempos que correm, tudo é diferente. A vida dos outros é seguida via televisão, como se os ditos famosos que aparecem no grande ecrã fizessem parte da família dessas pessoas, ou então em sessões de julgamento nos mais diversos tribunais de Lisboa.
De há uns dois anos para cá, Alzira, Deolinda e Genoveva vão, pelo menos, três vezes por semana ao Tribunal da Boa Hora, assistir aos julgamentos que ali decorrem, cujos intervenientes são pessoas suas desconhecidas. No entanto, findas as audiências, aquelas senhoras têm sempre uma opinião para dar, sem cobrarem qualquer preço: ou que o juiz avaliou mal aquele caso; ou que se o homem queimou a mulher foi porque tinha motivos; ou que a mulher apenas quis o divórcio porque estava farta de viver com um bêbado; ou que a criança deve ficar sob a custódia do pai e da madrasta; ou que aquele homem é pedófilo; ou que o tal engenheiro é um violador compulsivo.
Sobre todos estes casos elas têm algo a dizer, discordando muitas vezes dos juizes: “é uma injustiça”, clamam nessas alturas, como se aqueles homens de capa negra estivessem a condenar injustamente alguém das suas famílias ou a ilibar criminosos que elas juram serem culpados. E é curioso ver como se multiplicam os comentários no final de cada sessão, como se criam pequenas assembleias à porta do Tribunal da Boa Hora, com outras senhoras e senhores de outros bairros típicos de Lisboa, para julgarem os pecados públicos dos arguidos. Como se não tivessem telhados feitos daquela substância sólida, transparente e frágil, obtida através da fusão de sílica com potassa ou soda, a que habitualmente se chama vidro.

Mais curiosos são os diálogos de Alzira, Deolinda e Genoveva no caminho de regresso ao bairro de Alfama. A meio do percurso, já esqueceram os casos daquele dia e pensam novamente nos vizinhos daquelas ruas esconsas onde habitam.

Genoveva vira-se para as amigas e diz que “quem precisava de ser preso era o Júlio, que anda sempre a bater no pobre do filho mais novo”. Deolinda contrapõe, em defesa de Júlio, que por acaso até já foi seu amante, que “devia dar-lhe com mais força, porque o raio do miúdo é um traquinas de primeira”. E é Alzira quem conclui, desempatando aquela contenda: “é uma barbaridade bater na cabeça do Arturzinho com uma colher de pau. Ainda por cima, o miúdo anda estudar. Se um dia ele tirar más notas, depois admirem-se e digam que não sabem por que é que foi”.

Um tapete voador

2007-02-07T21:01:00.001Z

A dona Alda é a empregada doméstica do Francisco. Foi empregada da família Brandão desde sempre.
Agora que o Francisco cresceu e já vive sozinho, manteve-se fiel à dona Alda, que tem um filho dois anos mais novo. O Francisco ensina português, é um jovem professor, enquanto o Augusto, filho da respeitável senhora, é engenheiro civil.
Um dia destes, enquanto limpava a secretária onde o docente deixa toda a sua papelada, deu de caras com um texto que o próprio tinha escrito, a propósito de um exercício que pensara propor aos seus alunos. A dona Alda nunca foi uma pessoa intrometida, mas nesse dia não resistiu à tentação e acabou mesmo por ler.
“Do meu tapete voador, vejo tudo o que quiser e fecho os olhos a tudo quanto me apetecer. No meu tapete voador, levo Yerevan, a Arménia e todo o seu povo, mas fecho os olhos ao vermelho e branco, à U.R.S.S. e a um país novo. Vejo mais longe a Albânia, Tirana e a Vânia, mas não esqueço Atenas nem a Suzana com o seu blusão de penas.
No meu tapete voador, parto até Belgrado, visito o túmulo de Tito, entro no Cibercafé e falo com o Eduardo. Caminho do forte até à estação, e é tal a sorte que o comboio está mesmo ali à mão.
Do meu tapete voador, recordo o atravessar dum país. Parece que agora são seis, foi assim que alguém quis. E outra vez a história do Kosovo, que volta-não-volta surge, como se fosse um tema novo.
Quero ir ao Japão sem ser de avião, mas com o meu tapete voador não é possível. Meto-me então no comboio a vapor, talvez seja mais exequível. Sei que é mesmo necessário fazer o trans-siberiano, mas cheira-me que ainda não é este ano.
Não sei se é falta de tempo ou de espaço; é falta de dinheiro, essa espécie de ameaço.
Agarro no meu tapete voador, que agora arrumo. Já sonhei tudo por hoje: sonhei viagens, sonhei consumo”.

A dona Alda sentiu-se orgulhosa do menino Francisco, quase como se ele fosse seu filho. Como se ele ainda não fosse um formador de consciências, como se nunca tivesse crescido. Continuou a limpar e a arrumar, agora mais feliz, mais contente por ali estar.

Tudo por causa do olfacto

2007-02-06T13:56:00.001Z

Afonso estava numa tasca com o seu primo Miguel, que ia comendo e bebendo alegremente. Afonso, já farto daquele cheiro a tremoços e a cerveja, incitou o primo a irem dar um passeio, sem rumo definido.
“Deves estar a brincar comigo. Os pneus do teu carro cheiram a borracha de terceira categoria, além do raio do cheiro a madeira que infestou o habitáculo do veículo. Já te disse que isso de andares com a Vanessa, noite sim noite não, a comprar o mobiliário todo naquela multinacional sueca, e depois deixares as caixas no carro, não é boa ideia”, transmitiu Miguel.
Afonso sorriu, retorquindo: “vá lá, tenho de pôr gasolina e assim aproveitas para cheirá-la, como tanto gostas. É que aproveitas mesmo, porque hoje vou encher o depósito”.
Miguel esboçou finalmente um sorriso e, quando Afonso estava a atestar o depósito do carro, virou-se para o primo, repentinamente, desafiando-o: “vamos andar de comboio, vamos procurar aquele cheiro a carril de que ambos tanto gostamos. Nem que seja só até ao Entroncamento”.

Acabaram por ir. Partiram de Santa Apolónia a meio da tarde, já com o bilhete de ida e volta comprado, e passaram as viagens na carruagem bar, com o cheiro das bifanas, do gin tónico e dos amendoins bem presentes. Quase tão fortes como o cheiro que adivinhavam vir do exterior da carruagem: do rio Tejo, das flores ainda vivas, do alcatrão mais ou menos cuidado, do fumo dos carros e das fábricas.

Viver à conta do pincel

2007-02-01T12:42:00.001Z

João Santos apresentou ontem a sua primeira exposição de pintura a solo, sem a presença dos quadros dos amigos do costume, Pedro Soares e Fátima Rodrigues.

Os presentes encontraram-no com um pincel atrás da orelha, qual merceeiro com o lápis, dando as boas vindas aos visitantes. Apesar da calvície em estado bastante avançado para a sua idade, e da pêra que não disfarça o seu ar de artista meio enlouquecido, João Santos caminha para os 50 anos com um ar quase tão jovem como a sua filha adolescente, a Joana.
Na galeria onde expôs as suas obras, proliferavam relatos de toda a sua actividade artística ao longo da vida. Lembravam as suas poesias na adolescência, aquelas que lhe saíam nos intervalos dos treinos e campeonatos de luta livre, para os quais precisava de fazer dietas rigorosíssimas, sob pena de ser excluído das competições, por peso a mais. Hoje, olha-se para a sua barriga protuberante e percebe-se o motivo daquele esforço.
Relatavam ainda a sua entrada na Faculdade de Direito e consequente desistência, no pós 25 de Abril de 1974. Nesse Período Revolucionário Em Curso, apostou antes numa licenciatura em Educação Física, para contrariar os pais. Foi também recordada a sua dedicação aos cartoons que fazia para diversos jornais e uma iniciação nas danças de salão, para conhecer ainda mais miúdas.

Terminaram aquela narração referindo a sua desistência do ensino do desporto aos jovens, devido à sua aposta total na pintura, que já lhe permite ganhar a vida desse modo, o que era pouco expectável em Portugal.

Quando João repara, enfim, que aquela pequena multidão já leu tudo o que tinha a ler e que está, finalmente, centrada na sua pessoa, agarra no pincel que tem sobre a orelha, puxa-o, molha-o na tinta vermelha e desata a salpicar os convidados, como forma de agradecimento pela sua presença.

O malandrão

2007-01-14T16:37:00.001Z

Miguel é um malandrão à antiga, daqueles que ainda usa brilhantina e tudo o resto que é suposto um malandrão usar. Já ninguém sabe ao certo o que ele fez durante a sua vida profissional activa, mas quase todos sabem com quem o vêem.
Este homem de idade avançada costuma andar pela zona do Rossio, Rua Augusta, Rua dos Correeiros, e vai passando pelos cafés, pelas retrosarias, pelas lojas de roupa, ouvindo os cumprimentos que soam à sua passagem, como se fosse o Presidente da República: “Bom dia, sr. Miguel”, “olá, sr. Miguel”, “só agora, Miguel?!”.
Quando passa finalmente pela Rua da Conceição, encontra todos os dias a sua mulher, na paragem do 28, conforme combinado. Esperam tranquilamente pela chegada do eléctrico e, à sua paragem, sobem e cumprimentam o sr. Fonseca, o condutor. Sentam-se e seguem até à Graça, onde dão o passeio do costume, sem que esse hábito se lhes depare como algo fastidioso.
A dona Elvira costuma dizer que o senhor Miguel – um malandrão também pode ser um senhor – foi sempre um grande amante. Ninguém percebe bem o que ela pretende dizer com isso, até porque meia Lisboa, onde cabe toda a gente sábia e antiga da capital, conhece bem a fama do Miguelão.
Também a conhece a sua esposa, a dona Elvira, uma raposa velha e cheia de sabedoria, já octogenária e fumadora convicta de cachimbo: “mas o que é um amante senão aquele que ama, aquele que é companheiro e camarada?”, pergunta, embora saiba antecipadamente a resposta.

A verdade é que o senhor Miguel, apesar de ainda ter a fama de malandrão, foi também um sapateiro à antiga, bastante competente e reconhecido por todos os bancários e advogados da baixa pombalina, muitos deles já desaparecidos deste mundo. E pese embora as suas escapadelas extraconjugais, foi sempre um adepto fanático e verdadeiramente dedicado a uma só pessoa: a sua mulher!

Em torno da plasticina

2007-01-08T02:47:00.001Z

Com um pedaço de plasticina nas mãos, todos os sonhos são possíveis. Assim o pensa aquele homem de pele gasta pelos anos e pelo cansaço de uma vida de trabalho. Pele enrugada, barba cerrada, olhos encavados e um olhar distante, apesar de feliz pela certeza de ter cumprido parte da sua missão enquanto ser humano. Homem de família, sério, diante da televisão sobre aquela mesa de madeira que lhe foi deixada pelos seus pais, com o aparelho ligado sem que ele dê por isso, enquanto vai mexendo e remexendo a plasticina, que se lhe vai enfiando unhas adentro.
O senhor Herlander foi um conhecido funcionário da maior casa de leilões de Lisboa, situada em pleno Bairro Alto, onde outrora se encontravam os principais jornais do país. O seu sonho sempre fora licitar algo bem diferente do que habitualmente fazia com os quadros ou as porcelanas antigas, naquele espaço onde proliferava o cheiro a óleo de cedro.
Várias vezes o senhor Herlander disse aos seus filhos, enquanto jantavam, que o que gostaria mesmo era de leiloar molduras de metal, como as que o senhor Arlindo fazia na sua juventude. Ou então, e este era o seu verdadeiro sonho, poder dizer: bife com batatas fritas por dez escudos uma; bife com batatas fritas por dez escudos duas; bife com batatas fritas por dez escudos arrematado ali pelo senhor Pedro, acompanhado pelo seu advogado, o doutor Lobo.
O filho mais novo questionava-o sempre por que motivo não leiloar antes o bolonhês de atum ou o polvo com batatas cozidas. “Não foi com esses pratos que sonhei proferir aquela lengalenga, meu filho”, explicava-se ele.
De facto, tornara-se complicado olhar para o senhor Herlander, ao fim de tantos anos naquela casa, e saber que nunca poderia leiloar os objectos com que sempre sonhou, além de se perceber que os valores que lançava para o ar já surgiam de forma quase mecânica e com pouco brilho no olhar.
Sempre consciente de tal situação, aquele homem passava os dias a pensar quantos mais cabelos brancos lhe iriam nascer devido àquele trabalho repetitivo e já desinteressante, embora prosseguisse a sua vida profissional de forma estóica.

O que o senhor Herlander nunca escondeu foi que da plasticina jamais o privariam. Porque essa era a sua maior fonte de sonhos, com ou sem televisão ligada.

As Caixas

2007-01-06T19:56:00.001Z

Júlio abriu a caixa na qual, em tempos, o senhor Lúcio guardou os seus alfinetes da época em que foi alfaiate em Campo de Ourique. Na caixa que foi outrora do seu avô, Júlio guarda parte dos seus bens mais preciosos: quatro árbitros de Subbuteo e um mini-globo, que se tornou numa célebre Taça do Mundo. O garoto sempre disse ao avô, enquanto pôde contar com a sua inestimável presença, que aqueles objectos o ajudavam a sonhar, tal como o ajudava o seu triciclo cuidadosamente artilhado como se de uma ambulância se tratasse, ou mesmo os bonecos de trapos que utilizava para contar as suas histórias emergentes de filho único.
Júlio começou desde muito cedo a realizar campeonatos de Subbuteo, um jogo de futebol praticado com os dedos a impelirem os bonecos contra a bola, abrindo desde logo todas as caixas compartimentadas no seu pensamento.
Havia uma caixa com um anel Swarowski, da zona do Tirol, na Áustria, que o seu pai, Humberto, oferecera à sua mãe, Deolinda. Essa pequena caixa fazia de tribuna para os presidentes dos clubes ou selecções e ficava bem de frente para o centro do terreno, representado por um pano verde macio que se entendia sobre a alcatifa, bem superior à influência dos poderosos ácaros.
Uma outra caixa, transparente, foi-lhe oferecida pelo pirata do Filipe, agora a viver e a trabalhar em Barcelona, o único amigo com quem organizava campeonatos e competições de todas as espécies, e com quem sonhava mais caminhos futuros para além do jogo.
Havia depois uma caixa negra, não de um avião, mas para guardar a caneta mais valiosa que o avô de Júlio tivera. Esse objecto rectangular simulava ser uma ambulância que transportava os atletas lesionados para a enfermaria, onde eram submetidos desde logo à magia e aos créditos inabaláveis da cola UHU.
Havia ainda uma outra caixa, bem colorida, em tons de vermelho e amarelo, com motivos e letras espanholas, que fazia de suporte às bancadas superiores, a si encostadas. Esta caixa, no entanto, olhando do chão para a plateia, mais acima, tornava-se invisível. Os dois amigos explicavam esta situação com humor e ironia: Espanha não existe, é um aglomerado de províncias, pelo que a caixa também não se pode ver!
Outra caixa, a do chá, construída em latão há já muitas décadas, pela mesma ordem de ideias que presidia à colocação estratégica da caixa espanhola, era o suporte invisível das bancadas na lateral direita do estádio, por detrás de uma das balizas. A justificação dos petizes para a deixarem escondida era simples: quem é que trouxera primeiro o chá para a Europa? Os portugueses ou os ingleses?
A arte da construção dos estádios, tarefa sempre antecedente à colocação do terreno de jogo, carecia de um poderoso espírito arquitectónico, que Filipe e Júlio desenvolviam com grande perícia. A engenharia também estava bastante presente, motivo pelo qual procuravam sempre as melhores caixas para fazer de alicerce às bancadas. Jamais poderiam permitir que houvesse uma derrocada e consequentes ferimentos entre os adeptos, fiéis seguidores daquele jogo.
Mas havia uma outra caixa, esta de bombons, que eles reconheciam facilmente, mesmo depois de lhe terem retirado o rótulo. Chamavam-na caixa mágica devido a um dia, sem se lembrarem bem porquê, ter permanecido no seu interior um pedaço de tecido vermelho. Os jovens, sempre bem humorados, confessavam não saber se aquela cor quente e mágica os remetia mais para o ilusionista Luís de Matos ou para a magia do pano de cor vibrante a esvoaçar nas aberturas dos Campeonatos do Mundo.

Um dia, enquanto montavam um novo estádio, provavelmente pela milésima vez, o pequeno Júlio virou-se para o seu companheiro Filipe e perguntou-lhe se aquele lenço vermelho não ficaria bem ao artista Tony de Matos. Filipe sorriu e apontou para a caixa de madeira vetusta e fechada, onde se encontrava a correspondência amorosa trocada pelos avós do amigo, e comentou, recordando talvez o maior êxito do cantor romântico português: “cartas de amor, quem as não tem?!”.

O Caleidoscópio

2007-01-05T22:55:00.002Z

José e Manuela passeavam várias vezes no jardim do Campo Grande, já lá vão 30 anos. Nessa altura, os boatos de que os jardins são para os velhos não tinham eco, nem sequer existiam.
Existia sim, além de jovens casais que aproveitavam aquele espaço verde para passear ou para navegar naqueles pequenos barcos a remos, uns carros a pedais que davam voltas e voltas ao jardim, ininterruptamente, conduzidos por crianças que, mesmo tendo cara de miúdos, já eram muito rodadas naquelas andanças.
Pedalavam o mais que podiam, com os joelhos quase sempre a bater um no outro, como que vindos dos ressaltos no tecto do veículo, presas ao volante com toda a determinação que tinham. E quando precisavam de travar, lançavam-se àquela alavanca do seu lado direito e puxavam-na com toda a pujança que possuíam.
Passavam pelo Centro Comercial Caleidoscópio, estrategicamente colocado à beira lago, e ficavam quase desclassificados, pois distraíam-se a procurar se o Bambi ainda estaria em exibição no cinema situado no piso de baixo daquele espaço comercial.
José e Manuela iam caminhando, felizes pela paz que lhes conferia o amor que sentiam um pelo outro, comentando aquela agitação que os encantava, planeando levar, um dia, os seus filhos àquele espaço tranquilo da sua cidade natal.
Estavam ainda longe de pensar descobrir tamanho encantamento até ao dia em que visitaram Paris e o Museu do Brinquedo e das Novas Tecnologias. Lá, espreitaram deliciados através de um caleidoscópio e viram muito mais do que a imaginação lhes permitia. Muito mais do que os simples espelhos inclinados, paralelos a uma determinada direcção, com os seus pequenos fragmentos de vidro colorido.

Chegaram a ver o filho que ainda não tinham a pedalar esbaforido naqueles carros a pedais. Conseguiram ver o lago do Campo Grande a ser transportado junto com o Centro Comercial Caleidoscópio para debaixo da Torre Eiffel. E à sua volta, tornando ainda mais viva aquela obra de Gustav, viram raparigas a fugir racionalmente dentro dos carros, enquanto os rapazes pedalavam emocional e incessantemente atrás delas, na cidade luz, mas também do amor e dos sonhos.

O problema do silêncio

2006-12-22T19:43:00.001Z

Sexta-feira. Dez da noite. Mais um programa de entrevistas em directo, no canal alternativo da televisão pública portuguesa. Mafalda Seabra, a apresentadora, recebeu Vítor Guedes, um reputado professor catedrático na área das relações internacionais.
A dado momento da entrevista, sem que nada o fizesse prever, surgiu a pergunta de Mafalda: “e se você fosse jornalista?”.
Vítor Guedes passou a mão pelo cabelo, depois pela testa, respirou fundo e, finalmente, respondeu: “morria de pé”.
A apresentadora ficou pensativa e o silêncio tornou-se perturbador, mesmo naquele programa, onde a calma e a reflexão eram marcas de qualidade. Aqueles cinco segundos duraram uma eternidade e o fundo negro por trás de Mafalda sugeriu a queda a pique das já poucas audiências do programa.
O entrevistado sentiu uma certa tensão no ar e continuou, procurando salvar a pele da sua interlocutora: “Repare: para que serve o Natal?”.
Mafalda abriu os olhos, assustada, como que a dizer que perdeu o domínio da entrevista, até que, por momentos, percebeu que devia reagir. Sorriu e lançou uma palavra: “continue”.
Vítor acedeu e prosseguiu o seu discurso: “o Natal serve, ou para o limpa pára-brisas, ou para as questões amorosas”.
Mafalda continuava boquiaberta, perdida.
“Depende tudo da linguagem. O Natal é uma linguagem que é válida apenas para alguns povos, da mesma forma que um jornalista morrer de pé é só para alguns”, salientou Vítor.
“É tudo uma questão de linguagem, ou de percepção da realidade”, concluiu a entrevistadora, como que renascida do sono profundo a que o seu entrevistado a tinha remetido.

Mafalda renasceu, então, com a sua tão característica linguagem, com a sua percepção da vida humana e com o silêncio imperturbável do público que os escutava, sentado no sofá, aquecido por um barato radiador a óleo, de roupão a agasalhar o tronco e de chinelos a permitir um merecido descanso aos pés.